云雀叫了一整天读后感一：
今天要推荐的书是木心的《云雀叫了一整天》
我比较坏的习惯就是不管看到什么作品，只要是感兴趣的，啃的动的，总是要搭上作品的作者本人抓起来嚼两下，这真的是恶习，~大概是潘多拉投胎，我以后会改！我知道错了~
这是一本诗集，我觉得对木心先生的赞美就是，他真的是一只老猫，年纪再大也只有十几岁。字里行间可以看见它的爪子，懒腰和猫特有的哼哼。记得有读过他书的人说他是个骚包，相信听到这一类的赞美，他老人家还不知道在背地里怎么偷着乐呢。书本身很好看，语句里的劲道怕是两个90后的好小子为了爱情在劲舞团互相打一架都有的多，偏偏文字够安静，又干净的像外星人。
说到文字干净，木心先生是上过私塾的，而且经历过第二次世界大战和坐过牢，见证过新中国成长，人的一辈子该有多闹腾才算精彩呢？先不说个人的才华，能在那种时代好好的活下来，光是有命看看戏就够忙的了，虽说作为人来说所有的人本来没什么差别，但只这一样，都注定了这样的人是这个年代里的淋巴结，所以对于我们来说，他当然是外星人，因为有才，还是特别精致的外星人，是至少在被网络推动的这个时代分岔口上，个把世纪都无法复制的外星人。
哎~我错了，有兴趣的还是去翻翻他的书吧。
云雀叫了一整天读后感二：
最近在网上瞎转悠，居然找到了木心的书，很开心。这个一度被国内封杀的作家，只能选择在世界各地游走。《诗经演》是木心最接近中国古代文学的一种姿态，从家里的藏书里翻出木心的那套合集，想起送我这套书的好朋友。由于各自工作繁忙，却好似很久没有联系了。《云雀叫了一整天》是木心的诗集和俳句，也是我最喜欢的文本。这两年来读书，写笔记，上班，做设计写文章，这些琐事构成生活的所有细节，有滋有味，有血有肉。其实生活可以很简单的，只是大多数的人意识不到而已。
随着年岁的上升，看世界的角度不再激越，所谓的岁月静好，完全取决于个人的心态，心境好则万事舒畅，心不知足则诸事不顺。临下班，朋友在Q上说起自己的老婆，喜欢处处跟人攀比，看着老公家底不厚、赚钱不多，则事事不顺心，回到家就寻事挑衅，弄得家里鸡犬不宁。他老婆我见过，偶尔朋友聚会他老婆总是跟着，经常一起吃个饭什么的，这女人就像特粘人的蚂蝗，论文化水平也不低，说话慢条斯理的也应该是一个不错的知识分子，怎么着也难以和虚荣心膨胀的那一类俗世女人挂上钩。木心的俳句里有这样一句话：“给我的自由愈多，我用的自由愈少”。这话对男女都合适，我这位朋友很开朗的个性，从事艺术工作，却不能享有自己的个人空间，委实可怜得很。木心又说：“自身有戾气者往往不得善终”。且不说结局如何，喜欢把自己的意愿强加于人，总是欠考虑的。
“孤独感是一种快感”，彼此了解的朋友都知道，之所以现在的我过得轻松惬意，是因为某段情感经历，让我懂得自由是一件多么难得的事情，这钱财为身外之物，难道情爱就是生命之必须？为何要把自己禁锢在根本不合适的圈子中任人圈养着不见天日？你看看，现在，我这兄弟就是这样，他爱艺术，而艺术已经不爱他了。所谓的，“无审美力者必无情”，两个不相干的人即便生活在一起，也是不相干的。肉体只能代表活着的一部分，这绝大多数意识不到的一群人，就生活在我的身边。他们成天吵吵闹闹的，争先恐后的，不知疲倦地，做着后代不能原谅的事情。
“世界乱，书桌不乱”。能够静静地，在属于自己的空间里安于阅读，做喜欢的事情，已经很幸福。如果木心现在还活着，他是不是会庆幸他的书终于回到了江南读书人的手中，相信他再也不用写：”又回家了，回别人的家了”。他终是回了家了，不管是以何种方式，这个孤独的人，这个“喜欢冷冷清清地热闹一番的人”。
在临近下班的最后一分钟，和我Q上的兄弟说：那本《云雀叫了一整天》，不错。
云雀叫了一整天读后感三：
亲爱的陈丹青先生：
您好！我做木心先生的粉丝已经三年多了，当然由头是因为您整理的那一套《文学回忆录》。我现在回忆起在灯下读这套书的过程，简直是时而捧腹大笑、时而又泪流满面、时而陷入沉思、时而又奋笔疾书（抄写）……这大概是我这些年来（尤其指工作后，分心的事儿多，读书效率低下的这么几年）读过的书中，给我情感体验最丰富的一本了吧。
通过您的听课笔记，我认识了一个好玩的、倔强的、富有贵族气质和独立精神世界的老头儿。我喜欢他讲耶稣的爱是对全人类的暗恋，喜欢他讲蒙田“头脑硬、膝盖软”，也喜欢他讲《世说新语》是中国知识分子最好的教科书……我想，每一个跟我一样有一些些微薄的文学基础的人读了这本书，都会被木心先生的幽默风趣所着迷，也会被他的浩瀚阅读面所折服，更会被他独立的、自由的、完全自我建构的体系所震撼。
当然，这些似乎不用我说，每一个喜爱木心的读者都能感受得到。通过《文学回忆录》，我又开始选择读木心的诗。这几年微信公众号盛行，关于木心除了那首《从前慢》被广为流传外，他的很多“名言金句”也常常被拿来作为人们争相引用的对象。我到不大喜欢看断层的单句，所以找来了他的散文和诗歌分别读了一些。我最喜欢他的几篇文章里，《乌镇》是一篇叫人要掉眼泪的。一个被故乡所遗弃的游子，在漂泊多年之后看到一片落寞，他心里的失落每每叫我也难受起来。先生的文字里有一种温润却一针见血的智慧，有好几篇要耐着性子反复阅读，才能感受其中的意味。他的诗歌也是，看上去多情浪漫，实际上却也是隐藏着自己的智谋，那是狡黠的、也是高傲的、却一定是真诚的。
当我参加了《人生大不同》的活动，亲耳听您讲木心，尤其讲这几年你在做木心纪念馆和木心美术馆的时候，全国各地不少80、90后跑来乌镇想跟着您做事，单纯就是因为他们喜欢木心的时候，我心里是很懊恼的。我懊恼自己没有这个勇气（或者说是一点点对生活的胆量）跑到你面前说：“陈老师，我虽然什么也不懂，但是我愿意为木心先生守护一些什么。”一个作家的魅力，正在于此吧。他用他的作品让读者产生情感，并且觉得一定要为这个老朋友、尊敬的老师（实际上根本素未谋面）做点什么，而且是不求回报的、全心全意的做点儿什么，就像年轻人追星一样。
但我觉得在读木心的路上我还只是刚刚开始。我也不想仅仅只是读他的文字，我也想有机会到乌镇来看一看他的画，还有一些音乐作品的呈现。至少在读过他不多的文字里，我被老头子有趣的、独立的人生哲学所吸引。他对朋友、对爱情、对艺术、对祖国，从来都是个特立独行的异类，从来都不因为所谓的“伟大”而盲从。有时候，我觉得您也是这样。
其实，十多年前我在上海文艺出版总社听过您一次报告。具体当时您讲什么主题我忘记了，但是那时候《退步集》刚刚出版，我还是个大学校园里的文艺青年，第一时间读了这本书。您在书里的“叫嚣”、您的反思、您的痛批，给我一种爽快的感觉。我从初中起就喜欢读鲁迅先生的作品，那时候阅历尚浅，只觉得“骂政府”的人很有性格。我觉得你们在某些方面是有相似之处的，所以当我看到您的《笑谈大先生》以后，我真是觉得，“物以类聚”。什么样的人会喜欢什么样的人，什么样的人会遇到什么样的人，上天都是给归类规好的吧。现在很多人写东西，又要害怕被和谐，又要迎合市场，要做老好人，必定做不好真学者。您昨天说做“聪明的好人”，我要说的是，只要“聪明”（这里基于的是品性和人格上的衡量），哪怕做个“混蛋”有时候也是可以的。哪怕“混蛋”要被打压，又有什么关系呢？你也一直是这样做的，真真令我钦佩。
在我们这样的时代，人人都渴望自我表达，人人都觉得自己特别牛逼，特别专业。但其实，如果每个人闭门造车，只自圆其说，而从来不走出去，从不闭上嘴巴认真看的话，一堆堆的文字垃圾只会将真相掩埋。我们都在讲批判精神和独立思想，但实际上有很多口口声声大张旗鼓地人，往往却成为历史的剽窃者。这很可笑，但是他们很相信。我欣赏做实事儿的人，就好像您。哪怕你说自己老在镜头前装孙子，但是木心被大陆读者认识了，纪念馆和美术馆也做起来了。您的《局部》和《号外》正在人群中流传，就看昨晚就知道了，大宁剧院座无虚席。你说：“这是不对的，木心是小众的”。但这个时代，人人爱标榜“小众”。小众也成了大众。所以也不必在意喜欢木心的人太多，因为，我始终认为，真正的作家是面对每一个个体的，即每一次阅读，其实都是一个人的私密事件。阅读之后虽然可以分享、交流，但是那一刻的情感，却只有自己最清楚。
您是木心的老朋友，也可以说你们是最亲密的师徒。您多幸运，遇到了木心；孙先生也多幸运，遇到了您。人与人之间的惺惺相惜，继而产生不能割舍的亲情。原来不仅仅是人人歌颂也痛恨的爱情才会有这样的事，您和木心先生的感情，实在令人觉得羡慕而求之不得。如果说爱情的魔力在于无止境的惶恐和时时刻刻的牵连，在磨砺过后最终让两个真正相爱的人并肩共行产生幸福的话；你们之间的这种师徒情谊，却是长久而稳定的，是有一个共同的方向，却又始终各自在自己的道路上孤独的摸索着，这种模式似乎更接近一个人的本质。
陈丹青先生，谢谢你让我认识木心；谢谢你做的这些事（除了木心之外还有《局部》这些让人接近美的事业）；谢谢你让我有所思考。
洋洋洒洒乱写一气，请原谅我的鲁莽和无知。
